El vagabundo

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

Llevaba mas de un mes caminando en busca de trabajo por todas partes. Por falta de él habia
dejado su pais, Ville-Avaray, en la Mancha. Maestro carpintero, de unos veintisiete afios,
honrado trabajador, habia estado durante dos meses sosteniendo a su familia, por ser el mayor
de los hijos, teniendo que cruzarse de brazos ante la escasez de todo. EI pan empez6 a faltar
en la casa; las dos hermanas trabajaban a jornal, pero sus ganancias eran escasas, Yy él,
Santiago Randel, el mas fuerte, no hacia nada porque no tenia nada en qué emplearse y habia
de comerse la racion de los otros. Entonces se present6 en la Alcaldia y el secretario le dio
esperanzas de encontrar trabajo en el Departamento Central. Partid, pues, provisto de papeles
y certificados, con siete francos en el bolsillo y llevando al hombro, en un pafiuelo azul sujeto
al extremo de un palo, un par de zapatos de repuesto, un pantalon y una camisa.

Habia caminado sin descansar ni de dia ni de noche, por interminables caminos, bajo el sol
y la lluvia, sin llegar nunca a ese pais misterioso donde encuentran trabajo facilmente los
obreros.

Se habia empefiado, desde un principio, en que no debia trabajar mas que de carpintero,
puesto que ese era su oficio. Pero en todos los talleres en que se presentaba le respondian que
acababan de despedir obreros por falta de demandas, y termind por decidirse, al encontrarse
falto de recursos, a aceptar la primera colocacion que le saliera al encuentro. En poco tiempo
fue picapedrero, mozo de cuadra, empedrador, lefiador, pocero, albafil, cestero y hasta
pastor, todo mediante una mezquina retribucién, que €l mismo proponia para tentar la codicia
de aldeanos y patrones, que a pesar de todo, una vez terminado su trabajo, se deshacian de
él. Luego, durante una semana, si no encontraba nueva ocupacion, consumia lo que tenia y
muchas veces s6lo comia un pedazo de pan, gracias a la caridad de algunas mujeres, a quienes
pedia desde el umbral de las puertas a su paso por las calles. Llegaba la noche, y Santiago
Randel, harapiento, con el estbmago vacio, las piernas destrozadas y el alma angustiada,
marchaba descalzo sobre la hierba por el borde del camino, para conservar el ultimo par de
zapatos, pues los primeros hacia tiempo no existian.

Era un sabado a fines de otofio. Espesas, nubes grises cruzaban el cielo rapidamente,
arrastradas por el viento que gemia entre los arboles. El tiempo amenazaba lluvia; el campo
estaba desierto, porque habia oscurecido y era vispera de fiesta. De trecho en trecho, en medio
de la huerta, se elevaban, semejantes a grandes hongos amarillos, montones hacinados de
paja trillada; las tierras, desnudas de toda vegetacion, ocultaban en su seno la simiente de la
préxima cosecha. Randel sintié hambre, un hambre brutal, una de esas hambres que arroja al
lobo sobre el hombre. Extenuado, alargaba el paso para llegar antes; y con la cabeza pesada,
sintiendo el zumbido de la sangre en los oidos, los ojos inyectados, la boca seca, apretaba su
palo convulsivamente, sintiendo el vago deseo de apalear al primer transelnte que encontrase
entrando en su casa a cenar.



Miraba los bordes del sendero, sin apartar de su memoria la imagen de un monton de papas
desenterradas y esparcidas por el suelo. Si hubiera encontrado unas cuantas, hubiera reunido
unas ramas secas y alli, en el mismo barranco, después de hacer fuego, se hubiera
proporcionado una buena cena con aquellos redondos tubérculos, bien asados, que con
seguridad hubieran hecho desaparecer el frio que le crispaba las manos.

Pero la época de la papa habia pasado y habria de contentarse con roer, como habia hecho la
vispera, una remolacha cruda arrancada de uno de aquellos surcos.

Dos dias después hablaba en voz alta consigo mismo, alargando el paso por la obsesién de
sus ideas. No habia pensado hasta entonces nada en concreto; todas sus facultades, su
inteligencia entera, la habia puesto al servicio de su profesion.

Pero la fatiga, la encarnizada persecucion de un trabajo que no hallaba, las repulsas, las malas
acogidas, las noches pasadas sobre la hierba, el ayuno y el desprecio que notaba por parte de
los bien acomodados que lo tomaban por vagabundo; el consejo diariamente recibido: “;Por
qué sali6 usted de su pueblo?”; la tristeza de no poder ocupar en nada sus robustos y forzudos
brazos; el recuerdo de sus padres abandonados en el pueblo, sin recursos casi, iban
acumulandola poco a poco en su corazdn una sorda colera, amasada cada dia, cada hora, cada
minuto con nuevos ultrajes y que iba saliendo a la superficie a pesar de él, traduciéndose en
frases cortas e irritadas.

Al tropezar continuamente en los guijarros que rodaban bajo sus pies descalzos, refunfufiaba:
“;Desgracia... miseria ... monton de cochinos..., dejar reventar de hambre a un hombre ...
a un trabajador... montén de cochinos..., ni cuatro cuartos ... ni un céntimo... y ahora a
llover ... eso faltaba ... cochinos, mas que cochinos!”

Y se indignaba con las injusticias de la suerte, tomando por testigos a todos los hombres, de
que la naturaleza, nuestra madre comun, era ciega, injusta, pérfida y feroz. Y repetia entre
dientes: “jMonton de marranos!”, contemplando al mismo tiempo la pequefia nube de humo
gris que salia de los tejados de una aldea cercana a aquella hora, que era la de cenar. Y sin
reflexionar en la otra injusticia humana, que se llama violencia y robo, sentia ardientes deseos
de correr hacia el pueblo, entrar en una de sus casas, aplastar a los habitantes y sentarse en
su lugar a la mesa.

“Yo tengo el derecho de vivir -decia-, y ahora con mas razon, puesto que me dejan reventar
de hambre... jcochinos!... yo no pido més que trabajo, nada mas, jcochinos!” Y el dolor de
sus miembros, el dolor de su estdmago, el dolor de su corazon se le subia a la cabeza como
una especie de formidable borrachera, haciendo nacer en su cerebro esta idea sencilla:
“;Tengo el derecho de vivir, puesto que el aire es de todos! jNo hay derecho alguno que
pueda privarme del pan que necesito para alimentarme!”

Caia una lluvia fria, espesa y helada. Se detuvo, murmurando: “jMiseria..., desgracia...
todavia un mes de camino para volver a casa!” Y, en efecto, volvia all4 pensando en que era
mas facil encontrar pronto en qué ocuparse en su pueblo natal, donde era conocido, que en
aquellas carreteras en las que a todos se hacia sospechoso.

Puesto que la carpinteria no prosperaba, seria peon de albafiil, yesero, picapedrero, cualquier
cosa. Aungue no ganara mas que veinte sueldos diarios, tendria, por lo menos, para comer.



Se arrollo al cuello lo que restaba de su ultimo pafiuelo, un pingajo, a fin de impedir que el
agua fria se escurriese por el pecho y la espalda; pero pronto sintié que atravesaba la delgada
tela de sus ropas e instintivamente lanzo a su alrededor una angustiosa mirada, en la que se
retrataba el dolor de no encontrar un sitio donde guarecerse, donde resguardar su cuerpo,
donde apoyar su cabeza.

Llego la noche, cubriendo de sombra los campos; alla lejos, en un prado, percibié una mancha
oscura sobre la hierba; era una vaca. Atraveso el barranco y se dirigio hacia alli sin darse
cuenta de lo que hacia. Cuando llegd cerca de ella, el animal levanto al verle su gruesa cabeza.
“Si siquiera tuviera un cacharro -penso-, podria beber un poco de leche”. Miraba a la vaca,
que, a su vez, no separaba los ojos de él; le dio un puntapié en el vientre, diciéndole:
“jArriba!”, y el pobre animal se levanté lentamente, dejando al descubierto las colgantes y
pesadas ubres; se acostd entre las patas del animal, tendiéndose boca arriba, y bebio con
avidez largo tiempo, estrujando con ambas manos el tibio pezén que aun olia a establo. Y
bebio tanto, que se hart6 de leche en aquella fuente vivificadora.

La lluvia caia ahora mas espesa y glacial y en toda la llanura desierta no habia un abrigo
donde refugiarse. Tenia frio; de cuando en cuando veia brillar entre los arboles la luz que
filtraban las ventanas de una casa.

La vaca se habia vuelto a acostar pesadamente. Se sentd a su lado, acariciandole la cabeza,
agradecido del alimento que le habia proporcionado. El aliento tibio y fuerte del animal
saliendo de su hocico como dos chorros de vapor, acariciaba la cara del trabajador, que le
decia: “;No debes tener frio ahi dentro, como yo!” Y le daba palmaditas en el pecho e
introducia sus manos bajo las patas para buscar calor. Entonces tuvo una idea; acostarse y
pasar la noche arrimado a aquel tibio y grueso vientre; buscé un sitio donde acomodarse, y
por fin recosto su cabeza sobre las voluminosas ubres que acababan de prestarle su alimento.
Quebrantado de fatiga, no tardo en dormirse. Se desperto varias veces con el pecho o la
espalda helados, segun el costado que aplicaba al vientre del animal; entonces daba una vuelta
para calentarse y secar la parte del cuerpo que habia quedado expuesta al relente de la noche
y se dormia otra vez pesadamente.

El canto de un gallo lo hizo ponerse en pie. Amanecia; no llovia ya y el cielo aparecia puro
y despejado. La vaca descansaba aln con el hocico pegado al suelo; se inclind, apoyandose
sobre las palmas de las manos, y besando el himedo y caliente hocico, le dijo:

-Adids, hermosa ... hasta otra vez; eres un animal caritativo ... Adios.

Y después que se hubo calzado, emprendié su marcha. Durante dos horas avanzé por el
mismo camino de siempre, hasta que el cansancio le produjo una lasitud tan grande que se
vio precisado a tomar asiento sobre la hierba. Ya habia salido el sol; las campanas de las
iglesias repicaban; mujeres con blanca cofia, unas a pie y otras en carritos, comenzaban a
pasar por el camino en direccion a los pueblos vecinos, a festejar el domingo con sus amigos
0 parientes.

Vio un aldeano, ya de edad, que conducia delante de €l un rebafio de corderos que balaban
inquietos, y que un perro hacia marchar agrupados, corriendo tras los revoltosos que
pretendian separarse de sus comparieros.



-¢No tendria trabajo para un obrero muerto de hambre? -le pregunté Randel, levantandose y
saludando.

-No tengo trabajo para la gente que encuentro por los caminos -contesto el pastor, midiendo
de pies a cabeza al vagabundo con recelosa mirada.

Y el carpintero volvié a sentarse al borde del camino. Alli esperd largo tiempo, viendo
desfilar delante de él a los campesinos y buscando una buena cara, un rostro compasivo, para
volver a formular su peticion. Al fin, se decidi6 a dirigirse a una especie de burgués bien
abrigado, con un largo gaban desabrochado que dejaba ver una cadena de oro cruzando su
pecho.

-Busco trabajo hace dos meses -le dijo-: no encuentro nada y no tengo ni un céntimo en el
bolsillo.

-Debias haber leido -le contestd el burgués- el bando fijado a la entrada del pueblo
prohibiendo la mendicidad en el territorio de la comuna. Soy el alcalde, y si no te marchas
pronto, de prisa, te haré detener.

Randel, a quien empezaba a dominar la célera, murmuro:
-Hagame detener, si quiere, tal vez serd mejor para mi; al menos no me moriré de hambre.
Y se volvio a sentar sobre la senda.

AUn no habia transcurrido un cuarto de hora cuando dos gendarmes aparecieron en el camino.
Marchaban despacio, juntos, bien vestidos; sus sombreros de hule relucian al sol; brillaban
los ribetes amarillos de sus trajes y los botones de metal como si desde lejos quisieran
espantar a los malhechores y hacerles huir.

El carpintero, a pesar de estar persuadido de que venian por él, no se movid; estaba poseido
de una sorda rabia y de un gran deseo de desafiarlos, de ser cogido y de vengarse mas tarde
de ellos.

Los gendarmes se aproximaron sin parecer percatarse de él, marchando con ese paso marcial
zambo y pesado como el de un ganso. De pronto, al pasar a su lado, hicieron ademéan de
haberlo descubierto, y parandose, empezaron a mirarlo de pies a cabeza con gesto
amenazador y furioso.

-¢Qué hace usted aqui? -le pregunté el cabo, avanzando hacia él.

-Descansar -respondio Santiago tranquilamente.

-.De donde, viene?

-Si fuera a enumerarle todos los pueblos por donde he pasado, tendria para mas de una hora.
-¢A donde va usted ahora?

-A Ville-Avaray.

-, Dénde esta eso?

-En la Mancha.



-¢Es el pueblo de usted?

-Es mi pueblo.

-¢Por qué se ha marchado usted de él1?
-Para buscar trabajo.

El cabo se volvié hacia su compafiero y con el tono colérico del que est4 cansado de oir la
misma supercheria, exclamo:

-Todos estos granujas dicen lo mismo. Conozco el sistema.

-¢ Tiene usted sus papeles en regla? -dijo, volviendose al carpintero.
-Si, sefior.

-Muéstrelos.

Randel sacé de su bolsillo sus papeles, sus certificados, pobres y mugrientos documentos que
estaban hechos pedazos, y los alargo al gendarme.

Este los deletred mascullando. Después, convencido de que estaban al corriente, se los
devolvid, con el aire descontento del hombre a quien se le acaba de jugar una mala partida.

-¢Lleva dinero encima? -pregunté de nuevo, después de unos momentos de reflexion.
-No.

-¢Nada?

-Nada.

-¢Ni un céntimo siquiera?

-Ni un céntimo.

-Entonces, ¢de qué vive usted?

-De lo que me dan.

-¢Mendigando?

-Cuando puedo -respondié Randel, resueltamente.
Entonces el gendarme, con tono solemne, declaro:

-Ha sido sorprendido usted en flagrante delito de vagancia y de mendicidad sobre el camino,
y le ordeno que me siga.

-Adonde quiera -contesto el carpintero, levantandose.
Y colocandose entre los gendarmes, antes de recibir la orden, afiadio:

-Préndame; al menos estaré bajo techo cuando llueva.



Y se dirigieron hacia el pueblo del que se veian los tejados a través de los arboles desprovistos
de hojas, desde un cuarto de legua de distancia.

Era la hora de la misa mayor cuando atravesaron el pueblo. La plaza estaba llena de gente
formando calle para ver pasar al malhechor, al que seguian corriendo una nube de chiquillos.
Aldeanos y aldeanas lo contemplaban al verlo pasar, y en sus miradas se notaba el ardiente
deseo de apedrearlo, de arafarlo, de magullarlo a patadas. Unos decian que era un ladrén;
otros aseguraban que un asesino. El carnicero, antiguo sargento, afirmaba que era un desertor;
el estanquero creia reconocer en €l a un pordiosero que le habia pasado aquella misma
mafiana una moneda de dos reales falsa, y el quincallero apostaba a que aquél era el
misterioso asesino de la viuda Malet, que la policia buscaba hacia seis meses.

En la sala del Concejo Municipal, donde lo hicieron entrar sus guardianes, Randel encontrd
al alcalde sentado ante la mesa-despacho, teniendo a su lado al secretario.

-jHola, hola! -exclamd el magistrado-. jYa estas aqui, valiente! ;No te dije que te haria
encerrar? ;Qué ha sucedido, cabo?

-Un vagabundo sin casa ni hogar, sefior alcalde -respondié éste-, sin recursos y sin dinero
encima, segun él mismo afirma, arrestado en pleno ejercicio de mendicidad y vagancia,
provisto de certificados de buena conducta y de documentos en regla.

-VVamos a ver esos papeles -dijo el alcalde.

Los cogid, los leyd y releyo, y después de devolvérselos, ordend:

-Registrenlo.

Los gendarmes lo registraron, sin encontrar nada. El alcalde, perplejo, pregunt6 al obrero:
-¢Qué hacias esta mafiana sobre el camino?

-Buscaba trabajo.

-, Trabajo?... (En el camino?

-, Como habia de encontrarlo si me escondiera en el bosque?

Y se contemplaron los dos con un odio de animales pertenecientes a dos especies distintas:
-Voy a ponerte en libertad -dijo el alcalde-; jpero cuidado con que te vuelva a encontrar!
-Mejor quiero que me encierre -dijo el carpintero-; estoy cansado de correr por los caminos.
-Céllate -ordeno el alcalde con severidad.

-Y volviéndose a los gendarmes:

-Lleven a este hombre -les dijo- hasta doscientos metros del pueblo y déjenlo continuar su
camino.

-Denme de comer siquiera -murmurd el obrero.

-iNo faltaba mas! -exclamé el alcalde, indignado-. No tengo obligacion de alimentarte.
iEstaria bueno!



-Si me dejan marchar hambriento -repitié Randel con tono firme- me obligaran a que haga
una barbaridad. Tanto peor para ustedes, los satisfechos.

-iLIévenselo en seguida, porque acabaré por incomodarme! — dijo el alcalde levantandose.

Los gendarmes cogieron entonces por ambos brazos al carpintero y lo arrastraron. Se dejo6
Ilevar asi hasta las afueras del pueblo, donde siguiendo el mismo camino, y una vez llegados
al poste kilométrico que sefialaba los doscientos metros convenidos, dijo el cabo:

-Aqui es; andando y de prisa; que no lo vuelva a ver mas en el pueblo, o sabréa quién soy yo.

Randel se puso en marcha sin responder y sin saber a punto fijo adonde se dirigia. Durante
quince o veinte minutos camin6, embrutecido de tal modo que no se le ocurria ni una idea ni
un pensamiento.

De pronto, al pasar frente a una casita cuya ventana estaba abierta, percibié un olor de comida
tan agradable que lo hizo detenerse junto a la puerta. Sinti6 hambre, un hambre feroz,
devoradora, enloquecedora, que lo atraia como a una bestia inconsciente hacia aquella casa
solitaria.

-iPor Cristo vivo! -exclamé en voz alta e irritada-, es preciso que me den de comer cualquiera
cosa esta vez.

Y empez6 a golpear la puerta fuertemente con su palo; nadie respondid; aporre6 con mas
fuerza, gritando:

-¢No hay nadie en esta casa? jAbran por favor!... jEh, abran!

-Nadie se movia en el interior; aproximandose a la ventana la empujé y el aire encerrado en
la cocina, un ambiente tibio y lleno de olores de carne cocida, de sopa exquisita y de coles
hervidas, le acaricio el estbmago hambriento, escapandose luego arrastrado por el viento frio
del exterior.

De un salto el carpintero entrd en la casa; sobre una mesa habia colocados un par de cubiertos;
sin duda los propietarios habian ido a misa y dejado a punto, sobre el fuego, la comida, el
buen guisado del domingo, con la sopa de legumbres substanciosas.

Un pan tierno se veia sobre la chimenea, entre dos botellas llenas al parecer. Randel se arrojo
violentamente sobre el pany lo mordi6 con tanta violencia como si tratase de estrangular a
un hombre; luego empez6 a tragar con avidez grandes trozos; el olor de la carne cerca de él
lo atrajo hacia la chimenea, y después de levantar la tapa de la olla metié en ella un tenedor
y saco un gran pedazo de ternera atada con un bramante. Después de esto, cogio unas berzas,
unas zanahorias, algunas cebollas, y cuando llen6 una silla de provisiones, lo puso todo sobre
la mesa y sentandose enfrente cortd la ternera en cuatro partes y empez6 a comer como si
estuviera en su casa. Cuando hubo devorado casi todo el pedazo de carne y una buena
cantidad de aquellas legumbres, not6 que tenia sed y cogié las dos botellas que habia sobre
la chimenea. Apenas vertio el liquido en su vaso, conocié que era un vino excelente. Tanto
mejor; aquello era caliente, le encenderia la sangre, que buena falta le hacia después de haber
tenido tanto frio; y bebio.



A pesar de haber perdido la costumbre, encontré buena la bebida y se sirvio un vaso lleno,
vaciandolo en dos sorbos. Y casi repentinamente se sintio alegre, resucitado por el alcohol,
contento y decidor como si dentro de su estdmago sintiese un gran consuelo. Y continu6
comiendo con mas tranquilidad, mojando pedazos de pan en el caldo. Las sienes le latian con
fuerza, la piel se le iba poniendo ardiente. Sintio a lo lejos el tintineo de una campana; era
que la misa habia concluido. Y obedeciendo al instinto mas que al miedo, a ese instinto de.
conservacion que guia y hace perspicaces a los que se encuentran en peligro, se levanté de
su asiento y después de introducir en sus bolsillos el resto del pan y una de las botellas de
vino salté por la ventana al camino.

Aln no se divisaba nadie. Entonces se puso en marcha, pero en vez de seguir el camino real
tomo a través del campo, en direccion a un bosque que desde alli se divisaba.

Se sentia fuerte, alegre, contento de lo que acababa de hacer y tan 4gil que saltaba a pies
juntos de un solo salto las zanjas de la huerta.

Cuando lleg6 bajo los arboles sacé de su bolsillo la botella y se puso a beber a grandes tragos,
sin interrumpir su marcha. Empezaban a embrollarse sus ideas, a turbarsele la vista, y sus
piernas entorpecidas le hacian dar frecuentes traspiés. Luego lanz6 al aire una antigua
cancion popular.

Marchaba entonces sobre una espesa alfombra de himeda y fresca hierba. Aquel dulce tapiz
le produjo una loca alegria y un deseo infantil de hacer cabriolas. Tomo carrera 'y después de
cada voltereta volvia a cantar la misma cancion.

De pronto se encontro al borde de un camino en desmonte, y vio venir hacia él una mujer ya
madura, una criada que volvia al pueblo, llevando un garrafén de leche en cada mano,
separados del cuerpo por un aro de cuba. Randel la espero, inclinado, con los ojos encendidos
como los de un perro a la vista de una codorniz.

Al llegar junto a él, alz6 la vista la mujer y se echo reir gritandole:
-¢Era usted el que cantaba?

Sin responder palabra, el carpintero salté al camino, a pesar de la altura del talud, que no
bajaba de seis pies.

-iQué susto me ha dado usted! -dijo ella al verlo su lado.

El desgraciado no la oia; estaba borracho, loco, poseido de otra rabia méas voraz que el
hambre; poseido de la fiebre alcohdlica y de la furia de un hombre que ha carecido de todo
durante dos meses y que es fuerte y joven; poseido de todos los apetitos del macho, de todas
las necesidades de la carne.

La mujer retrocedia ante él, asustada de su semblante, de su mirada, de su boca entreabierta,
de sus brazos extendidos. Randel la cogi6 por los hombros y sin decirle una palabra la tumbo
sobre el camino. Los garrafones cayeron, rodando con estrépito y vaciandose por completo,
y la mujer empezd a gritar hasta que, convencida de que no habia de servirle de nada llamar
en aquel desierto, y comprendiendo que no se trataba de un asesinato, cedié sin gran pena,
sin incomodarse, porque aunque brutal, el joven era fuerte y viril. Pero al levantarse y ver sus



garrafones vacios, sintio tal furor que, arrojandose a su vez sobre el hombre y quitandose un
zapato, lo amenaz6 con romperle la cabeza si no le pagaba la leche.

Pero Randel, despreciando este ataque violento y sintiéndose un poco despejado, echd a
correr con toda la ligereza de sus piernas, asustado, espantado de lo que acababa de hacer,
mientras que ella le arrojaba piedras, algunas de las cuales lo alcanzaron en la espalda.

Corri6 largo tiempo, hasta que sintiéndose cansado de un modo extraordinario y viendo que
sus piernas se negaban a continuar, se acosto al pie de un arbol; sus ideas eran confusas, habia
perdido el recuerdo de todo y la facultad de pensar.

A los cinco minutos dormia profundamente. Un gran golpe lo despertd y al abrir los 0jos vio
dos tricornios de hule inclinados sobre él y conoci6 los dos gendarmes de aquella mafana,
que le estaban atando los brazos.

-Ya sabia yo que nos volveriamos a ver -le dijo burlonamente el cabo.

Randel se levantd sin responder palabra. Los gendarmes lo sacudian, prontos a tratarlo con
mas rudeza si hacia un gesto, porque desde aquel momento era suyo; ya era prisionero; una
especie de pieza cobrada por estos cazadores de criminales que no soltarian ya.

-iEn marcha! -ordend el gendarme.

La noche se aproximaba, extendiendo sobre la tierra el velo pesado y siniestro de un
crepusculo de otofio. Al cabo de media hora llegaron al pueblo. Todas las puertas estaban
abiertas, pues ya se sabia lo sucedido. Aldeanos y aldeanos, poseidos de c6lera, como si ellos
hubieran sido los robados, como si ellas hubieran sido las violadas, querian ver entrar al
miserable para insultarlo y maltratarlo. Fue una griteria que empez6 en la primera casa para
terminar en la Alcaldia, donde el alcalde, deseando vengarse también del vagabundo,
esperaba con impaciencia.

-iHola, valiente! ;Ya estamos aqui!... -le grit6 desde lejos.

Y se frotaba las manos, contento como nunca.

-Ya lo habia dicho yo; ya lo habla dicho yo -repetia-, con sélo verlo en el camino.
Y en un desbordamiento de alegria, exclamo:

-iAh, miserable, granuja, pillo, indecente: ya tienes techo por lo menos para veinte afios!



